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C’è una foto che mi ha sempre intrigato da quando l’ho vista pubblicata su Un 
regard retrouvé – Auteurs et acteurs du cinéma de Trieste, il catalogo edito da Electa 
che ha accompagnato un’imponente manifestazione cinematografica svoltasi a 
Parigi dal 2 al 20 gennaio 1986. 
La foto, datata fine anni Quaranta, ritrae Franco Giraldi, Callisto Cosulich e 
Tullio Kezich. Cosulich vi compare al centro in giacca e cravatta, con le braccia 
conserte che stringono una cartella (cfr. fot. p. 179). La capigliatura è folta e lo 
sguardo fiero e lungimirante. Se si guardasse la carta d’identità dei tre baldi gio-
vanotti si scoprirebbe che Cosulich è il più vecchio essendo nato nel 1922, Kezich 
più giovane di sei anni (1928) e Franco Giraldi di nove (1931). Perché la foto mi 
sembra significativa? Con il senno di poi essa ritrae quella che si potrebbe defini-
re la nuova critica cinematografica triestina. Ma al suddetto terzetto bisognereb-
be aggiungere un altro nome significativo come quello di Tino Ranieri.
Per quanto riguarda i profili di Franco Giraldi e Tullio Kezich si rimanda ai 
due saggi omonimi editi recentemente1. Su Tino Ranieri è invece doveroso dare 
qualche informazione in più. Nato a Trieste il 23 giugno 1920 con il nome di Co-
1  Franco Giraldi, lungo viaggio attraverso il cinema, a cura di Luciano De Giusti, 2006, Torino, 
Edizioni Kaplan, e Tullio Kezich, il mestiere della scrittura, a cura di Riccardo Costantini e Federico 
Zecca, 2008, Torino, Edizioni Kaplan.
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stantino Krainer che verrà mutato intorno al 1928, in seguito alla legge per le pro-
vincia redente, in Tino Ranieri, si diploma nel 1938 all’Istituto Tecnico “Da Vinci”. 
Durante la guerra viene catturato dai tedeschi ma sfugge alla deportazione rifu-
giandosi prima in Bulgaria, poi in Turchia e in Grecia da dove viene rimpatriato 
dagli inglesi. Al suo ritorno trova l’abitazione semidistrutta dai bombardamenti. 
Per vivere svolge diversi incarichi al servizio della pubblica amministrazione co-
munale, tra cui maschera per gli spettacoli estivi al Castello di San Giusto. Nello 
stesso periodo si interessa ad attività filodrammatica e cinematoriale nella sede 
del partito socialista. Ovviamente coltiva anche una passione e una dedizione 
profonda per la visione cinematografica. Verso la fine degli Anni Quaranta av-
viene l’incontro con Tullio Kezich che così lo ricorda: «Era un uomo scontroso, 
difficile, vulnerabile in massimo grado. Aveva una sua dolcezza evidentissima, 
qualità di personaggio poetico, ma era anche capace di soprassalti umorali, di 
corrucciati risentimenti». Inizia a scrivere sulla stampa locale e collabora a Radio 
Trieste (1954-1962). Ma la sua grande competenza travalica i ristretti confini in 
cui opera e viene richiesta a livello nazionale con schede critiche per la prestigio-
sa Enciclopedia dello spettacolo e il Filmlexicon. Il collega Ugo Casiraghi gli apre le 
porte della collaborazione con “Noi donne”, “Il calendario del Popolo”, e “L’Unità”. 
Tiene inoltre il primo corso di Critica cinematografica in Italia nell’anno accade-
mico 1957-58 all’Università di Trieste indagando l’opera di un regista all’epoca 
emergente come Michelangelo Antonioni. Quattro anni prima aveva pubblicato 
la prima monografia in assoluto dedicata ad Alberto Sordi. Quando sul fine del 
1961 Tullio Kezich assieme ad Ermanno Olmi dà vita alla società cinematografica 
“22 dicembre” accetta la proposta di Kezich di trasferirsi con la famiglia a Milano 
per un incarico di consulente artistico. In televisione presenta due serie di film 
dedicati ad Alec Guinness e Cary Grant. Nel capoluogo lombardo affianca l’attivi-
tà di critico cinematografico con una stretta collaborazione con la casa editrice 
per ragazzi AMZ con la quale scriverà una quindicina di libri, molti con pseu-
donimi americani. Nella collana Il Castoro Cinema pubblica un appassionato ri-
tratto di Ingmar Bergman. Nella primavera del 1976 gli viene conferito l’incarico 
di docente di Storia del Cinema all’Università di Trieste ma una grave forma di 
diabete non gli consente di prendere possesso della cattedra. Il progressivo peg-
gioramento delle sue condizioni di salute lo porterà ad una prematura scompar-
sa il 24 giugno 1978 a Milano. Tra gli inediti lascia un saggio su “La commedia 
sofisticata nel cinema americano”. 
E veniamo a Callisto Cosulich, nato a Trieste il 7 luglio 1922 da Maria Nicolich 
e Oscar Cosulich, un cognome che in questo lembo di terra profuma di mare e di 
imprenditoria nautica. Conseguita la maturità classica, si iscrive nel 1942 al corso 
per ufficiali di complemento all’Accademia Militare di Livorno. Imbarcato sull’in-
crociatore Eugenio di Savoia ottiene l’incarico di movie officer che ricoprirà fino 
al congedo, ottenuto a Taranto il 1 settembre 1945. Esaurita questa esperienza ri-
prende gli studi di Ingegneria Navale che abbandona a pochi esami dalla laurea. 
A questo punto decide che il suo campo d’azione sarà il cinema. Nell’estate del 
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1946, grazie all’interessamento del giornalista Lino Carpinteri, che dirige il setti-
manale studentesco “Caleidoscopio”, ha l’opportunità di conoscere Tullio Kezich. 
All’epoca Trieste, nonostante le ferite di una guerra lacerante che la condanna ad 
una condizione di incertezza e instabilità, vive una stagione di grandi speranze e 
forte rinnovamento. Così nel 1946 sorge su impulso dello scrittore Giani Stupa-
rich il Circolo della Cultura e delle Arti suddiviso nelle sezioni Lettere, Arti figu-
rative, Scienze morali e Scienze naturali. Ma già l’anno successivo viene aggiunta 
una sezione dedicata allo spettacolo che ha come referente Callisto Cosulich. Il 
merito di questo ampliamento si deve soprattutto al forte impegno dello scultore 
Marcello Mascherini che riesce a vincere le perplessità dell’ala più tradizionalista 
del consiglio direttivo. E tuttavia lo stesso Mascherini agli scalpitanti Cosulich e 
Kezich amava ripetere: «Fioi, el cinema non xe un’arte. Le arti nassi con l’omo, no 
domila ani dopo…»
Si arriva così alla serata del 15 febbraio 1948 quando al Politeama Rosset-
ti avviene l’inaugurazione della sezione Spettacolo con un classico del cine-
ma francese, Il milione, realizzato nel 1931 da René Clair. Scorrendo l’elenco dei 
film programmati si può constatare una forte presenza d’oltralpe a cominciare 
dall’avanguardia impressionista de La femme de nulle part (1922) di Louis Delluc, 
il dramma criminale Il bandito della casbah (1936) di Julien Duvivier e la trage-
dia populista Il porto delle nebbie (1938) di Marcel Carné, entrambi interpretati 
da Jean Gabin. Ancora il Carné dell’indimenticabile Les enfants du paradis (1945), 
uscito in Italia in versione mutilata con il titolo Amanti perduti e magnificamente 
contrassegnato dall’intensità di Jean-Louis Barrault e dalla grazia di Arletty, as-
sieme al fosco ed inquietante La casa degli incubi (1942), girato al tempo dell’occu-
pazione nazista da Jacques Becker. Il cinema russo proponeva due classici come 
Aleksander Nevskij (1938) e Ivan il terribile (1944) di Sergej M. Ėjzenštejn che firma 
anche Lampi sul Messico, girato nel 1932 nel paese sudamericano. Altre pellicole 
proiettate sono state L’uomo di Aran (1934), in cui l’americano Robert J. Flaherty 
documenta la vita grama di una comunità di pescatori, accanto all’intenso affre-
sco sociale Las Hurdes-Terra senza pane (1932) in cui il giovane Luis Buñuel ci con-
duce nelle brulle montagne della Spagna più arretrata. Ancora un classico come 
Il carretto fantasma (1920) di Victor Sjöström, sul mondo contadino scandinavo. 
Curiosa la selezione italiana che propone il celebrativo 1860 (1934) di Alessandro 
Blasetti sull’impresa siciliana di Garibaldi, La porta del cielo (1945) di Vittorio De 
Sica, insolita opera finanziata dal Vaticano su un gruppo di infermi che si reca a 
Loreto e Uomini sul fondo (1941) di Francesco De Robertis su un incidente navale 
che, grazie alla perizia di un marinaio, non si trasforma in tragedia. Questa ul-
tima scelta non può non far pensare alla passione marinaresca di Cosulich. Da 
ricordare ancora in quella prima stagione della nuova sezione l’arrivo in città del 
critico belga Carl Vincent che tiene una conferenza intitolata “Passato e avvenire 
dell’arte cinematografica”, il 29 aprile 1949. 
Va detto che generalmente le proiezioni si tenevano in una saletta del Teatro 
Verdi le cui condizioni di agibilità non rispondevano minimamente alle norme 
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di sicurezza. In ogni caso l’affluenza del pubblico fu subito numerosa e in breve la 
sezione Spettacolo divenne il fiore all’occhiello del Circolo. Per certi film vennero 
invitati illustri ospiti. Approfittando della lavorazione di Cuori senza frontiere con 
Gina Lollobrigida e Raf Vallone, che si girava in Carso e in cui Kezich e Cosulich 
recitavano in piccoli ruoli, il regista Luigi Zampa venne contattato e accettò di 
presenziare il 27 novembre 1949 alla proiezione del suo film precedente Campa-
ne a martello. Un anno dopo, il 17 novembre 1950, toccò a Michelangelo Antonioni 
il compito di dialogare con il pubblico triestino in occasione della proposta del 
suo Cronaca di un amore. E il 20 aprile 1951 il grande regista olandese Joris Ivens 
arrivò fino a Trieste per riproporre i suoi giustamente celebri documentari Il pon-
te (1928), Pioggia (1929), Borinage (1933) e Terra di Spagna (1937). Giunsero anche 
illustri critici come Corrado Terzi, che l’11 marzo 1949 illustra i pregi artistici di 
La passione di Giovanna d’Arco (1928) di Carl Dreyer, Giulio Cesare Castello che il 
24 aprile 1950 parla de “Il teatro italiano del dopoguerra” e Carlo Lizzani che il 5 
maggio 1950 disquisisce su “Il cinema e la cultura italiana”. Va ricordato a questo 
proposito che lo stesso Lizzani pubblicherà nel 1961 Storia del cinema italiano 1895-
1961. Tanti ospiti di prestigio sono anche il frutto dei contatti che Cosulich stabili-
sce a Roma negli ambienti del cinema. Verso la fine del 1950 la capitale diviene la 
sua nuova residenza e, pur mantenendo la titolarità della sezione Spettacolo fino 
all’anno sociale 1954-55, la sua presenza si fa più defilata. Nella Città eterna, in un 
periodo che copre tutti gli anni Cinquanta ed arriva fino alla metà dei Sessanta, 
Cosulich fa parte, in ruoli primari, della Federazione Italiana Circoli del Cinema 
(FICC), del Circolo Romano (poi Italiano) del Cinema e dell’Associazione Nazio-
nale Autori Cinematografici. Ed è evidente che l’assidua frequentazione delle 
persone che materialmente realizzano il cinema influenzi anche la prospettiva 
del suo giudizio critico. In altre parole la sua naturale propensione di agire come 
operatore culturale si accompagna ad una lettura dell’opera cinematografica che 
scavi in direzioni originali e inesplorate. E l’attività critica, che parte ufficialmen-
te sul “Piccolo” con la recensione del 1946 de I gangsters di Robert Siodmak, si 
dispiega tuttora in svariate sedi. 
Si diceva all’inizio di questo articolo di una foto che ritraeva, alla fine degli 
anni Quaranta, Franco Giraldi, Callisto Cosulich e Tullio Kezich. Gli stessi pro-
tagonisti di un’epoca ormai lontana si sono ritrovati oltre cinquant’anni dopo, 
nel gennaio 2001, sul palcoscenico del Teatro Miela in occasione della proiezio-
ne di una copia restaurata di Cuori senza frontiere, inserita nel cartellone di Alpe 
Adria Cinema. La fotografia che li ritrae è stata pubblicata, poco dopo, in un libro 
di testimonianze2. A riguardarla dieci anni dopo. e pensando anche alla recente 
scomparsa di Kezich, non si può non provare un misto di affetto, riconoscenza e 
tristezza per quei (tre) bravi ragazzi, per dirla con Scorsese, che nei campi in cui 
si sono cimentati hanno dato lustro a Trieste e alla gente giuliana.
2 Tullio Kezich: professione spettatore, a cura di F. Francione, Alessandria, Falsopiano, 2003; in 
questo volume cfr. fot. a p. 180.
